
*	 CITAR – Centro de Investigação em Ciência e Tecnologia das Artes, Universidade Católica Portuguesa; 
Universidade da Beira Interior, Portugal.

	 ORCID iD: https://orcid.org/0009-0009-3871-1450. E-mail: fdores@proton.me.

ROSÁRIO, Filipa, e José Duarte. 2024. Um olhar 
português: cinema e natureza no século XX.  
Documenta, 356 pp. ISBN 978-989-568-144-0.
Francisca Dores*

Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias 44 (2025), 419-426. ISSN 0870-4546
DOI: https://doi.org/10.34619/jcle-vaqx

O livro Um Olhar Português: Cinema e Natureza no Século XXI afirma-se como uma obra 

plural que propõe uma abordagem assumidamente inovadora ao pensamento sobre o 

cinema português a partir da sua relação com a natureza, o território e as políticas do 

presente. Filipa Rosário e José Duarte, professores e investigadores da Faculdade de Letras 

da Universidade de Lisboa, com trabalho consolidado nos estudos fílmicos, em particular 

no contexto do cinema português, propõem a organização deste livro como um gesto de 

montagem. A análise do contexto e das narrativas de cada um dos filmes permite identifi-

car, no coletivo de autores, um conjunto de afinidades na forma como o cinema português 

se articula com o mundo natural.

A imagem do filme Slightly Smaller Than Indiana, de Daniel Blaufuks (2006), que observa-

mos na capa é já um presságio, um primeiro indício da proposta crítica do livro que estamos 

prestes a abrir. A estrada em construção, ainda um amontoado de terra e areia, sugere uma 

paisagem em transformação, marcada pela ação humana e pelo olhar que a delimita. Ao 

percorrer o índice, esta intuição confirma-se: os textos de 43 autores distribuem-se por 

núcleos temáticos – Água, Terra, O Urbano, Territórios, Viagens, Materialidades, Paisagem 

e Nos Interstícios – que evidenciam diferentes modos de pensar a relação entre cinema 

português e natureza.

No texto introdutório, “‘De Tanto Olhar o Sol’: Cinema Português e Natureza no Século 

XXI”, Filipa Rosário e José Duarte delineiam a singularidade do projecto, interrogando a 

natureza enquanto “manifestação independente” (Rosário e Duarte 2024, 7) e como “con-

ceito-chave na configuração contemporânea do mundo” (ibidem, 8). Mais do que assumir 

essa relação como evidente, os autores propõem auscultá-la criticamente, recuperando 

momentos históricos do cinema português, desde os seus primórdios ao novo cinema e 
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ao documentário etnográfico. Compreendemos aqui que a natureza se revela como um 

conceito que permanece em aberto e se constitui como horizonte problematizador.

Após a referência fundamental a cada uma das secções, filmes que as integram e res-

pectivos autores, os organizadores destacam o último texto como um “movimento propo-

sitadamente cíclico” (ibidem, 17), pois no fim encontramos também um possível início de 

percurso para a leitura deste livro. Assim, o ensaio “A Natureza Ama Ocultar-se”, de Adriana 

Veríssimo Serrão, é um momento fundamental e potencialmente informador dos restantes 

ensaios. Partindo de Heraclito e da sua máxima que intitula este texto, a autora percorre 

a genealogia da physis1 na tradição ocidental, mostrando de que forma a natureza, como 

conceito, se posiciona historicamente numa tensão entre aquilo que é revelado e o que 

está oculto, entre o todo e o fragmento. Há qualquer coisa de contraditório que lhe é ine-

rente e que inspirou os primeiros pensadores da tradição grega, “chamados de físicos, ou 

fisiólogos” a “descobrir um princípio comum à multiplicidade das coisas visíveis” (Serrão 

2024, 338). A referência a uma “bifurcação das concepções da natureza” (ibidem, 340), atra-

vés da oposição entre Prometeu, como atitude dominadora sobre o desconhecido, e Orfeu, 

como experiência estética que define a capacidade de refletir e percepcionar, revela-se 

particularmente prolífica para pensar o posicionamento do artista em relação a este todo 

natural, cada vez mais diminuto na sociedade contemporânea. Substitui-se a natureza por 

indícios do que já foi, através de representações imagéticas, às quais chamamos paisagens 

que, de alguma forma, enquadram elementos que dela fazem ou já fizeram parte. 

Escolher iniciar o percurso por este ensaio final ou, ao invés, privilegiar primeiro as aná-

lises dedicadas aos filmes, em relação à reflexão filosófica, não altera substancialmente a 

perceção de que, no cinema português, a natureza está envolvida no modo como o olhar 

e o pensamento são formados. Ainda assim, a ancoragem prévia nas camadas conceptuais 

e filosóficas, convocadas pelos diferentes ensaios e filmes que compõem o livro, oferece 

instrumentos que densificam a leitura e previnem a banalização dos termos, permitindo 

reconhecer, com maior nitidez, as ressonâncias que se estabelecem entre os filmes e res-

pectivas meditações. O livro possibilita, por isso, um campo de relações onde a natureza 

se revela capaz de reconfigurar a leitura das formas, dos gestos e dos contextos históricos 

que atravessam o cinema português contemporâneo. Depois de iniciar a leitura pelo texto 

introdutório e de avançar, num movimento deliberadamente não linear, para o ensaio que 

encerra o livro, torna-se evidente que este admite múltiplos pontos de entrada, favore-

cendo percursos descontínuos guiados pelo interesse de cada leitor. A leitura, neste sen-

tido, constitui uma prática itinerante que convida a revisitar e reavaliar aquilo que já foi lido.

1	 Divindade primordial da natureza.
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Importa, então, explicitar de forma breve o modo como o livro se organiza. A primeira 

secção convoca a condição matricial da “Água”, aproximando-a da physis enquanto princí-

pio gerador e estruturante; “Terra” confronta-nos com a desertificação e diferentes modos 

de habitar paisagens áridas; “O Urbano” evidencia o artificial nos lugares e nas comuni-

dades; e “Territórios” interroga a ausência e os regimes de visibilidade que configuram os 

espaços. Em “Viagens”, a deslocação surge como experiência transformadora, mas também 

como ocasião para leituras críticas da colonização e dos seus vestígios; “Materialidades” 

instiga a pensar a própria modelação do terreno natural e o gesto de filmar com a natu-

reza; “Paisagem”, talvez a secção mais transversal, abre-se a perspetivas políticas e queer; e, 

“Nos Interstícios”, a natureza surge enquanto lugar de revelações, através de registos mais 

próximos da abstração. Assim, ainda que cada secção se componha em torno de um eixo 

forte, persistem subtemas que atravessam diferentes ensaios e diferentes núcleos temáti-

cos, permitindo estabelecer relações para além da divisão proposta pelos organizadores.

Neste sentido, vários dos ensaios reunidos em Um Olhar Português: Cinema e Natureza 

no Século XXI constroem uma cartografia marcada pelo abandono, pela transformação 

irreversível dos territórios, sobretudo periféricos ou rurais, mas também isolados ou urba-

nos. Textos integrados nas secções “Água”, “Terra” e “Territórios” analisam filmes como É 

na Terra Não É na Lua (2011), de Gonçalo Tocha, Body Rice (2006), de Hugo Vieira da Silva, 

Bostofrio – Où le Ciel Rejoint la Terre (2018), de Paulo Carneiro, Ruínas (2009), de Manuel 

Mozos, e Mariphasa (2017), de Sandro Aguilar, revelando lugares e paisagens sujeitas a 

processos de homogeneização, desertificação e esvaziamento. Nestes filmes, o regresso 

às periferias não assume um tom nostálgico nem redentor, mas expõe a fraturante relação 

entre o progresso, a modernização, a memória e o sentido de pertença a esses lugares. 

Entre pertença e evasão, constrói-se um imaginário em que a paisagem destes lugares não 

é “cenário de acção cinematográfica, […] pelo contrário, a natureza adquire no filme um 

papel independente e torna-se, de facto, um personagem à part entiére” (Vera 2024, 33). A 

natureza acompanha, assim, a crise territorial e social inscrita nos corpos, nos gestos e nos 

ritmos dos lugares. Se a partir do ensaio de Ana Vera sobre o filme É na Terra Não É na Lua, 

compreendemos que a transformação do mundo tem como consequência praticamente 

inevitável a homogeneização dos lugares, o texto de Nelson Araújo que abre a secção 

“Terra” toma essa mesma questão como ponto de partida. Araújo fala-nos da antítese da 

vida urbana versus a vida rural ao analisar Body Rice, onde o regresso ao Alentejo não surge 

como uma idealização idílica do campo, mas como tentativa errante de fuga à normati-

vidade da modernidade urbana: “Mesmo tratando-se de uma paisagem estéril e social-

mente desertificada, as personagens principais estabelecem uma relação singular com 

o meio envolvente, encontrando, aqui, possibilidades de enfrentar o vazio da realidade” 
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(Araújo 2024, 55-56) Esta migração não resolve o mal-estar contemporâneo, mas expõe, 

através dos corpos em movimento, uma forma de resistência à homogeneização cultural. 

Integrado na mesma secção, o ensaio de William Pianco sobre Bostofrio – Où le Ciel Rejoint 

la Terre retoma a ideia de um lugar – uma pequena aldeia em Trás-os-Montes com “cam-

pos e povoado desertos” (Pianco 2024, 97) – que não é estático. Não há aqui um regresso 

pleno às origens, apenas a reconfiguração contínua do espaço e da memória, através da 

procura de uma imagem que não existe, ou antes, que nunca nos é revelada. Do registo 

documental de Carneiro, com a sua capacidade de “criar ‘imagens-espaços multidimensio-

nais’” (ibidem, 97) no retrato histórico que se propõe fazer, passamos para Ruínas, analisado 

por Ana Bela Morais. Assumindo as ruínas de lugares abandonados em diferentes regiões 

de Portugal como personagens, este filme propõe-se “contar uma versão da história que 

já não existe” (Morais 2024, 133). O tema do abandono é aqui particularmente evidente, 

mas os próprios lugares passam por diferentes processos de transformação sob o olhar 

de Mozos que “parece querer afirmar que estes edifícios não estão esquecidos, que ainda 

podem ser recuperados através de fragmentos de memória do que já foram” (ibidem, 133). 

Também a ruína está presente no filme Mariphasa, analisado por Daniel Ribas. A partir de 

uma ideia que se aproxima mais de um sentimento de não pertença do que propriamente 

o abandono, Ribas destaca a transformação e a configuração do mundo através de contra-

dições: ausentes do seu lugar, elementos naturais são transferidos “dos seus espaços para 

lugares humanos”, sendo que “esta natureza in vitro convoca […] uma relação modernista, 

racional, com o mundo e com as coisas vivas” (Ribas 2024, 155). Se Ana Bela Morais termi-

nava o seu ensaio afirmando que “os únicos elementos que vão permanecer são aqueles 

nos quais o ser humano ainda não interveio” (Morais 2024, 139), Ribas lembra-nos de que 

a natureza “vai entrando [na fábrica] e ocupando a paisagem” (Ribas 2024, 157). O vazio 

desta fábrica desativada, que em muito se relaciona com o vazio existencial explorado por 

Nelson Araújo a propósito de Body Rice, é assim uma proposta de “espaço de indefinição 

– característica evidente da nossa modernidade tardia – uma espécie de desespero, que, 

contudo, nos recoloca num lugar novo, que à superfície é de ruínas, mas que também 

evidencia alguma coisa por vir” (ibidem, 159). 

Se estes filmes nos remetem, de alguma forma, para uma ideia de comunidade e de 

memória fragmentada e reconfigurada através dos lugares, ao longo das secções “Água”, 

“Terra”, “O Urbano” e “Paisagem”, os autores aprofundam uma reflexão consistente sobre 

a paisagem enquanto dispositivo de memória simultaneamente frágil e instável. Os 

ensaios dedicados aos filmes Tarde Demais (2000), de José Nascimento, Alentejo, Alentejo 

(2014), de Sérgio Tréfaut, Lisbon Revisited (2014), de Edgar Pêra, ou O Movimento das Coisas 

(1985/2021), de Manuela Serra, respetivamente, mostram como a paisagem é trabalhada 
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no cinema português. Este lugar onde “procuramos a presença de uma Natureza primor-

dial para sempre perdida” (Serrão 2024, 343) constitui-se como um elo para o próprio 

sentimento de perda de um legado que se viu desaparecer com a modernização e indus-

trialização das sociedades. A memória emerge, assim, fragmentada e dependente de ves-

tígios como as vozes e as suas canções, as ruínas e as práticas agrícolas ou artesanais, que 

tentam resistir à erosão do tempo histórico e à transformação material do território. No 

seu ensaio sobre o filme Tarde Demais, João Monteiro relaciona a morte dos pescadores 

e a do próprio rio Tejo como consequência de uma “era da indiferença” (Monteiro 2024, 

25). A natureza e a memória histórica entrelaçam-se numa crítica ao presente, reinscre-

vem a mesma ideia de origem e consequente metamorfose que advém de um profundo 

sentimento de perda da vida, da cultura e das tradições. Sobre Lisbon Revisited, Ana Isabel 

Soares propõe uma reflexão que desloca a paisagem do registo naturalista para o domí-

nio do artificial e da fabricação. Entre realidade e sonho, literatura e cinema, passado e 

presente, o filme constrói uma cidade onde as fronteiras se esbatem: manhãs de campo 

confundem-se com manhãs urbanas, e a natureza deixa de ser exterior à cidade para se 

tornar produto do próprio gesto criativo. Sublinhando que as imagens oscilam entre a 

identificação com o espaço urbano e a sugestão de uma existência abstraída da realidade, 

Soares afirma que “A natureza nasce no pensamento criativo de um poeta e de um criador 

de imagens e sons em cinema – é resultado de artifícios” (Soares 2024, 113). Ao insistir 

na fabricação de ambientes que afastam a natureza de uma perspetiva naturalista e, ao 

mesmo tempo, a integram como elemento inescapável, ora como sonho ora como pesa-

delo, esta análise permite compreender que o filme evidencia também o urbano como 

uma construção intrinsecamente instável da própria memória. Deste modo, a paisagem 

surge, não como remanescente de uma origem perdida, mas como dispositivo ficcional 

que revela a própria condição artificial de qualquer nostalgia. Se, em Lisbon Revisited, 

Soares sugere que a paisagem urbana expõe a instabilidade da memória, em Alentejo, 

Alentejo, Mirian Tavares reflete sobre um território onde a memória persiste através de 

um legado imaterial. A identidade do lugar forma-se, portanto, a partir da voz e do cante 

alentejano, propondo um cinema politizado, documental e poético. Este território “escapa 

às fronteiras e aos limites traçados geograficamente” (Tavares 2024, 75), resiste através 

da repetição e persiste para além da transformação material do mundo agrícola. Tavares 

define, assim, a paisagem representada como sendo, “simultaneamente, fruto de uma 

condição e condicionante da relação dos humanos com a natureza através do tipo de 

representação que dissemina” (ibidem, 78). Acrescenta, mais tarde, que o “cante [alente-

jano] perdeu a sua paisagem, mas reconverteu-se numa memória que atravessa gerações 

através das vozes e das palavras” (ibidem, 80). Se aqui temos um indício de que a tradição 
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se prolonga até à contemporaneidade, mesmo que fragmentada e transformada à medida 

que atravessa gerações de uma mesma comunidade, em O Movimento das Coisas com-

preendemos, a partir do ensaio de Filipa Rosário, que na paisagem está contida uma arti-

culação entre o contemporâneo e o mitológico, “uma contradição visual e sobreposição 

sonora do tempo agrícola relativamente ao industrial” (Rosário 2024, 289). Este confronto 

com um futuro que se avizinha, que é inevitável e que em nada se aproxima dos tempos 

próprios de uma ruralidade, sugere um afastamento dessas mesmas tradições. A memória 

é, assim, reconstruída e mediada pelo presente, ao mesmo tempo que a paisagem se cons-

titui como “um discurso que transporta consigo uma série de significados, regras, códigos 

e convenções sociais que muitas vezes condicionam a nossa maneira de ver o espaço e as 

suas representações” (Tavares 2024, 78).

Compreendemos, deste modo, que filmar a natureza será sempre um gesto politica-

mente situado, inevitavelmente atravessado por relações de poder. Ao longo das secções 

“Água”, “Viagens”, “Materialidades” e “Nos Interstícios”, podemos refletir sobre a presença 

humana na paisagem, a violência extrativista para com os lugares e a paisagem como 

palco de mitologias e conflitos que nos revelam que o olhar cinematográfico participa 

na (des)construção de imaginários territoriais. Ao mesmo tempo, nos ensaios dedicados 

aos filmes Águas do Pastaza (2022), de Inês T. Alves, A Árvore (2018), de André Gil Mata, 

Spell Reel (2017), de Filipa César, e Fordlândia Malaise (2019), de Susana de Sousa Dias, a 

natureza surge como uma superfície historicamente marcada por processos de ocupação, 

exploração e representação. Ao problematizar geografias coloniais, deslocações forçadas 

e fantasmas imperiais que persistem nas imagens, estes ensaios demonstram que a polí-

tica do olhar não reside apenas no que é filmado, mas na forma como o cinema reinscreve, 

ou desafia, as hierarquias latentes na paisagem. Assim, em Águas do Pastaza, a paisagem 

amazónica surge como um espaço simultaneamente ancestral e profundamente contem-

porâneo, onde o rio Pastaza “se apresenta como um dos protagonistas do filme” (Vieira 

2024, 44). O fluir incessante das suas águas posiciona a comunidade Achuar numa tem-

poralidade que excede a escala humana, evocando durações geológicas e biológicas 

que relativizam a ideia de progresso. No entanto, a presença constante do telemóvel nas 

mãos das crianças introduz uma tensão decisiva: longe de representar uma contaminação 

externa de um mundo edénico, a técnica revela-se “constitutiva da própria vida em comu-

nidade” (ibidem, 47). Neste sentido, a autora problematiza ainda “uma ideia de primitivismo 

frequentemente associada a comunidades indígenas, entendidas como menos sofistica-

das do que a sociedade ocidental de um ponto de vista técnico-científico” (ibidem, 46). 

Ao desnaturalizar a oposição entre physis (natureza) e techne (técnica), o filme configura a 

política do olhar num campo relacional onde humanos e “mais-que-humanos” coexistem 
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numa rede complexa de mediações, amputando qualquer nostalgia de uma natureza 

pura e intocada. A partir da análise de Adriana Martins sobre Spell Reel, compreendemos 

também que a paisagem se pode afirmar como uma superfície histórica atravessada por 

violência e resistência. Através do resgate de imagens de arquivo filmadas durante a luta 

de libertação da Guiné-Bissau, o filme recusa, à semelhança de análises anteriores, o olhar 

sobre a natureza enquanto cenário. A natureza, com a qual o filme dialoga “desde o pri-

meiro momento em que o espectador é confrontado com uma imagem de arquivo a preto 

e branco dos combatentes guineenses” (Martins 2024, 236), surge como um conjunto 

de lugares filmados sob a urgência da emancipação, em que a própria imagem se torna 

instrumento político. Ao reimaginar estas imagens no presente, confrontando o arquivo 

“com as memórias de muitos dos participantes nos eventos representados” (ibidem, 239), 

Spell Reel expõe as assimetrias que estruturaram não apenas a ocupação do território, mas 

também o regime de visibilidade que o enquadrou. A política do olhar revela-se, assim, 

inseparável da história da imagem: quem filmou, para quem, contra quem e em que con-

dições estas imagens sobreviveram. Se em Águas do Pastaza a técnica desmonta a fantasia 

de uma natureza primitiva, em Spell Reel é o próprio gesto de recuperação dos arquivos 

do cinema militante que descoloniza a paisagem. Torna-se, então, visível que o território 

representado é também um campo de disputa imagética onde os fantasmas do império 

colonial português persistem para ser contestados. Da mesma forma, o ensaio de Iván 

Villarmea Álvarez sobre Fordlândia Malaise, introduz uma clara intenção de Sousa Dias: 

“operar sobre os não-ditos e não-vistos dessa época [1928-1940] e pensar como estes con-

tinuam a actuar no nosso presente” para assim, no fim, “questionar sistemas de poder” e 

ensaiar “formas que permitam fazer de cada filme uma peça que contribua para a criação 

de um contra-arquivo” (Álvarez 2024, 323).

A análise de André Francisco sobre A Árvore prolonga esta leitura, ao evidenciar como 

a paisagem pode ser simultaneamente testemunha e mediadora de conflitos históricos e 

humanos. Ao descrever o filme como “um filme de guerra sem o ser”, na medida em que 

“não existe uma representação imagética de um conflito militar” (Francisco 2024, 194), 

o autor sublinha que a violência não se revela através de combates visíveis, mas como 

reverberação sensível e latente nos lugares. A ruína e a memória material retornam, assu-

mindo uma dimensão arquivística que se manifesta não em imagens históricas explícitas, 

mas através de sons, em off, evocativos e espectrais. Esta estratégia evidencia que filmar a 

natureza implica interrogar a presença humana e os regimes de poder que estruturam o 

território, ao mesmo tempo que coloca em relevo a persistência de efeitos coloniais, mili-

tares e socioambientais: “a destruição ambiental não é só uma consequência, é também 

uma táctica militar” (ibidem, 195). A paisagem transforma-se num espaço não identificável, 
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que poderia ser um qualquer lugar no mundo. Um conjunto de ocultações evidenciam de 

igual modo a transformação da paisagem como “um reflexo da condição do protagonista, 

ambos vulneráveis e sem grandes esperanças num futuro melhor” (ibidem, 199). Tanto a 

presença humana como os vestígios de violência histórica tornam-se elementos consti-

tutivos da paisagem. Assim, quer pela via do contra-arquivo, isto é, pela reimaginação e 

reinterpretação histórica, quer pela presença sonora de um passado não representado, 

estes filmes e respectivas análises convergem na demonstração de que filmar a natureza é 

sempre confrontar os regimes de poder que a moldaram. 

Os ensaios reunidos em Um Olhar Português: Cinema e Natureza no Século XXI eviden-

ciam que a natureza, no cinema português contemporâneo, não é uma presença neutra. 

Ao longo do livro é possível construir, através da multiplicidade de ensaios e filmes reuni-

dos, uma ideia coerente do que a natureza pode significar e representar. A sua diversidade 

formal não dilui o seu propósito, mas fortalece a compreensão da natureza como conceito 

multifacetado, simultaneamente político, ontológico e estético. Enquanto território de 

reflexão crítica, apresenta-se como mediadora de tensões históricas e socioambientais, 

mas também instrumento para pensar a ação humana e os seus efeitos sobre o mundo 

natural.

O livro constitui-se, assim, como um contributo essencial para os estudos de cinema 

português, ao problematizar de forma rigorosa a maneira como o cinema contemporâneo 

(re)imagina a paisagem e o mundo natural, evidenciando que o gesto de filmar a natureza 

será sempre politicamente situado. No contexto da ecocrítica e do ecocinema, oferece 

instrumentos teóricos e empíricos que permitem compreender como o cinema torna visí-

veis dimensões afetivas, políticas e sociais das interações entre humanos e natureza. Na 

perspetiva de Isabel Alves, o ecocinema “é uma ferramenta poderosa na disseminação de 

conhecimento e de tomada de consciência, de debate público e de ação política” (Alves 

2024, 60). Embora nem todos os filmes analisados se enquadrem nesta categoria, acredi-

tamos que este conjunto heterogéneo de ensaios constitui um importante ponto de par-

tida para leitores interessados em compreender de que forma a imagem em movimento 

pode interrogar, problematizar e reinscrever as relações entre a ação humana e o mundo 

natural. Ao mesmo tempo, o público-alvo é amplo: investigadores e estudantes de cinema 

encontrarão referências, análises e enquadramentos teóricos sólidos e muitas vezes ino-

vadores que reconhecem a presença da natureza mesmo onde ela parece já não existir.




