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O livro Um Olhar Portugués: Cinema e Natureza no Século XX| afirma-se como uma obra
plural que propde uma abordagem assumidamente inovadora ao pensamento sobre o
cinema portugués a partir da sua relacdo com a natureza, o territério e as politicas do
presente. Filipa Rosario e José Duarte, professores e investigadores da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, com trabalho consolidado nos estudos filmicos, em particular
no contexto do cinema portugués, propdem a organiza¢ao deste livro como um gesto de
montagem. A andlise do contexto e das narrativas de cada um dos filmes permite identifi-
car, no coletivo de autores, um conjunto de afinidades na forma como o cinema portugués
se articula com o mundo natural.

Aiimagem do filme Slightly Smaller Than Indiana, de Daniel Blaufuks (2006), que observa-
mos na capa é ja um pressagio, um primeiro indicio da proposta critica do livro que estamos
prestes a abrir. A estrada em construcao, ainda um amontoado de terra e areia, sugere uma
paisagem em transformacgao, marcada pela acdo humana e pelo olhar que a delimita. Ao
percorrer o indice, esta intuicdo confirma-se: os textos de 43 autores distribuem-se por
nucleos teméticos — Agua, Terra, O Urbano, Territérios, Viagens, Materialidades, Paisagem
e Nos Intersticios — que evidenciam diferentes modos de pensar a relacdo entre cinema
portugués e natureza.

No texto introdutério, “De Tanto Olhar o Sol”: Cinema Portugués e Natureza no Século
XXI", Filipa Rosério e José Duarte delineiam a singularidade do projecto, interrogando a
natureza enquanto “manifestacao independente” (Rosério e Duarte 2024, 7) e como “con-
ceito-chave na configuracdo contemporanea do mundo” (ibidem, 8). Mais do que assumir
essa relacdo como evidente, os autores propdem ausculta-la criticamente, recuperando
momentos histéricos do cinema portugués, desde os seus primérdios ao novo cinema e
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ao documentario etnografico. Compreendemos aqui que a natureza se revela como um
conceito que permanece em aberto e se constitui como horizonte problematizador.
Ap0s a referéncia fundamental a cada uma das sec¢des, filmes que as integram e res-
pectivos autores, os organizadores destacam o ultimo texto como um “movimento propo-
sitadamente ciclico” (ibidem, 17), pois no fim encontramos também um possivel inicio de
percurso para a leitura deste livro. Assim, o ensaio “A Natureza Ama Ocultar-se”, de Adriana
Verissimo Serrao, ¢ um momento fundamental e potencialmente informador dos restantes
ensaios. Partindo de Heraclito e da sua maxima que intitula este texto, a autora percorre
a genealogia da physis' na tradicdo ocidental, mostrando de que forma a natureza, como
conceito, se posiciona historicamente numa tensdo entre aquilo que é revelado e o que
esta oculto, entre o todo e o fragmento. Ha qualquer coisa de contraditério que lhe é ine-
rente e que inspirou os primeiros pensadores da tradicdo grega, “chamados de fisicos, ou
fisi6logos” a “descobrir um principio comum a multiplicidade das coisas visiveis” (Serrdo
2024, 338). A referéncia a uma “bifurcacado das concepc¢des da natureza” (ibidem, 340), atra-
vés da oposicdo entre Prometeu, como atitude dominadora sobre o desconhecido, e Orfeu,
como experiéncia estética que define a capacidade de refletir e percepcionar, revela-se
particularmente prolifica para pensar o posicionamento do artista em relagao a este todo
natural, cada vez mais diminuto na sociedade contemporanea. Substitui-se a natureza por
indicios do que ja foi, através de representacdes imagéticas, as quais chamamos paisagens
que, de alguma forma, enquadram elementos que dela fazem ou ja fizeram parte.
Escolher iniciar o percurso por este ensaio final ou, ao invés, privilegiar primeiro as ana-
lises dedicadas aos filmes, em relacdo a reflexdo filoséfica, ndo altera substancialmente a
percecao de que, no cinema portugués, a natureza estad envolvida no modo como o olhar
e o pensamento sao formados. Ainda assim, a ancoragem prévia nas camadas conceptuais
e filoséficas, convocadas pelos diferentes ensaios e filmes que compdem o livro, oferece
instrumentos que densificam a leitura e previnem a banalizacdo dos termos, permitindo
reconhecer, com maior nitidez, as ressonancias que se estabelecem entre os filmes e res-
pectivas meditacdes. O livro possibilita, por isso, um campo de relacdes onde a natureza
se revela capaz de reconfigurar a leitura das formas, dos gestos e dos contextos histéricos
que atravessam o cinema portugués contemporaneo. Depois de iniciar a leitura pelo texto
introdutédrio e de avancar, num movimento deliberadamente néo linear, para o ensaio que
encerra o livro, torna-se evidente que este admite multiplos pontos de entrada, favore-
cendo percursos descontinuos guiados pelo interesse de cada leitor. A leitura, neste sen-
tido, constitui uma pratica itinerante que convida a revisitar e reavaliar aquilo que ja foi lido.

! Divindade primordial da natureza.
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Importa, entao, explicitar de forma breve o modo como o livro se organiza. A primeira
seccdo convoca a condicao matricial da “Agua’, aproximando-a da physis enquanto princi-
pio gerador e estruturante; “Terra” confronta-nos com a desertificacdo e diferentes modos
de habitar paisagens aridas; “O Urbano” evidencia o artificial nos lugares e nas comuni-
dades; e “Territorios” interroga a auséncia e os regimes de visibilidade que configuram os
espacos. Em“Viagens”, a deslocacdo surge como experiéncia transformadora, mas também
como ocasido para leituras criticas da colonizacdo e dos seus vestigios; “Materialidades”
instiga a pensar a propria modelacéo do terreno natural e o gesto de filmar com a natu-
reza; “Paisagem’, talvez a seccdo mais transversal, abre-se a perspetivas politicas e queer; e,
“Nos Intersticios’, a natureza surge enquanto lugar de revelagdes, através de registos mais
préximos da abstragao. Assim, ainda que cada seccao se componha em torno de um eixo
forte, persistem subtemas que atravessam diferentes ensaios e diferentes nucleos temati-
cos, permitindo estabelecer relagdes para além da divisao proposta pelos organizadores.

Neste sentido, varios dos ensaios reunidos em Um Olhar Portugués: Cinema e Natureza
no Século XXI constroem uma cartografia marcada pelo abandono, pela transformacao
irreversivel dos territérios, sobretudo periféricos ou rurais, mas também isolados ou urba-
nos. Textos integrados nas seccdes “Agua’, “Terra” e “Territérios” analisam filmes como £
na Terra Néo E na Lua (2011), de Goncalo Tocha, Body Rice (2006), de Hugo Vieira da Silva,
Bostofrio — O le Ciel Rejoint la Terre (2018), de Paulo Carneiro, Ruinas (2009), de Manuel
Mozos, e Mariphasa (2017), de Sandro Aguilar, revelando lugares e paisagens sujeitas a
processos de homogeneizacao, desertificacdo e esvaziamento. Nestes filmes, o regresso
as periferias ndo assume um tom nostélgico nem redentor, mas expde a fraturante relagédo
entre o progresso, a moderniza¢ao, a memoria e o sentido de pertenca a esses lugares.
Entre pertenca e evasdo, constrdi-se um imagindrio em que a paisagem destes lugares ndo
é “cenario de accdo cinematografica, [...] pelo contrério, a natureza adquire no filme um
papel independente e torna-se, de facto, um personagem a part entiére” (Vera 2024, 33). A
natureza acompanha, assim, a crise territorial e social inscrita nos corpos, nos gestos e nos
ritmos dos lugares. Se a partir do ensaio de Ana Vera sobre o filme E na Terra Néo E na Lua,
compreendemos que a transforma¢ao do mundo tem como consequéncia praticamente
inevitavel a homogeneizacao dos lugares, o texto de Nelson Aradjo que abre a seccdo
“Terra” toma essa mesma questdao como ponto de partida. Aradjo fala-nos da antitese da
vida urbana versus a vida rural ao analisar Body Rice, onde o regresso ao Alentejo ndo surge
como uma idealizagao idilica do campo, mas como tentativa errante de fuga a normati-
vidade da modernidade urbana: “Mesmo tratando-se de uma paisagem estéril e social-
mente desertificada, as personagens principais estabelecem uma relagdo singular com
o meio envolvente, encontrando, aqui, possibilidades de enfrentar o vazio da realidade”
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(Araujo 2024, 55-56) Esta migracao nao resolve o mal-estar contemporaneo, mas expoe,
através dos corpos em movimento, uma forma de resisténcia a homogeneizacéo cultural.
Integrado na mesma seccéo, o ensaio de William Pianco sobre Bostofrio — Ot le Ciel Rejoint
la Terre retoma a ideia de um lugar - uma pequena aldeia em Trds-os-Montes com “cam-
pos e povoado desertos” (Pianco 2024, 97) — que nao é estatico. Ndo ha aqui um regresso
pleno as origens, apenas a reconfiguracdo continua do espaco e da memdria, através da
procura de uma imagem que néo existe, ou antes, que nunca nos é revelada. Do registo
documental de Carneiro, com a sua capacidade de“criar imagens-espacos multidimensio-
nais” (ibidem, 97) no retrato histérico que se propde fazer, passamos para Ruinas, analisado
por Ana Bela Morais. Assumindo as ruinas de lugares abandonados em diferentes regides
de Portugal como personagens, este filme propde-se “contar uma versao da histdria que
ja ndo existe” (Morais 2024, 133). O tema do abandono é aqui particularmente evidente,
mas os préprios lugares passam por diferentes processos de transformacao sob o olhar
de Mozos que “parece querer afirmar que estes edificios ndo estdo esquecidos, que ainda
podem ser recuperados através de fragmentos de meméria do que ja foram” (ibidem, 133).
Também a ruina esta presente no filme Mariphasa, analisado por Daniel Ribas. A partir de
uma ideia que se aproxima mais de um sentimento de ndo pertenca do que propriamente
o abandono, Ribas destaca a transformacao e a configuracdo do mundo através de contra-
dicdes: ausentes do seu lugar, elementos naturais sdo transferidos “dos seus espacos para
lugares humanos’, sendo que “esta natureza in vitro convoca [...] uma relacdo modernista,
racional, com o mundo e com as coisas vivas” (Ribas 2024, 155). Se Ana Bela Morais termi-
nava o seu ensaio afirmando que “os Unicos elementos que vdo permanecer sao aqueles
nos quais o ser humano ainda nao interveio” (Morais 2024, 139), Ribas lembra-nos de que
a natureza “vai entrando [na fabrica] e ocupando a paisagem” (Ribas 2024, 157). O vazio
desta fabrica desativada, que em muito se relaciona com o vazio existencial explorado por
Nelson Araujo a propésito de Body Rice, é assim uma proposta de “espaco de indefinicdo
— caracteristica evidente da nossa modernidade tardia - uma espécie de desespero, que,
contudo, nos recoloca num lugar novo, que a superficie é de ruinas, mas que também
evidencia alguma coisa por vir” (ibidem, 159).

Se estes filmes nos remetem, de alguma forma, para uma ideia de comunidade e de
memodria fragmentada e reconfigurada através dos lugares, ao longo das seccées “Agua’,
“Terra”, “O Urbano” e “Paisagem’, os autores aprofundam uma reflexao consistente sobre
a paisagem enquanto dispositivo de memoéria simultaneamente fragil e instavel. Os
ensaios dedicados aos filmes Tarde Demais (2000), de José Nascimento, Alentejo, Alentejo
(2014), de Sérgio Tréfaut, Lisbon Revisited (2014), de Edgar Péra, ou O Movimento das Coisas
(1985/2021), de Manuela Serra, respetivamente, mostram como a paisagem é trabalhada
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no cinema portugués. Este lugar onde “procuramos a presenca de uma Natureza primor-
dial para sempre perdida” (Serrdao 2024, 343) constitui-se como um elo para o préprio
sentimento de perda de um legado que se viu desaparecer com a modernizacéao e indus-
trializacdo das sociedades. A memoria emerge, assim, fragmentada e dependente de ves-
tigios como as vozes e as suas cang¢des, as ruinas e as praticas agricolas ou artesanais, que
tentam resistir a erosdao do tempo histoérico e a transformagdo material do territério. No
seu ensaio sobre o filme Tarde Demais, Jodo Monteiro relaciona a morte dos pescadores
e a do proprio rio Tejo como consequéncia de uma “era da indiferenga” (Monteiro 2024,
25). A natureza e a memoria histérica entrelacam-se numa critica ao presente, reinscre-
vem a mesma ideia de origem e consequente metamorfose que advém de um profundo
sentimento de perda da vida, da cultura e das tradi¢cdes. Sobre Lisbon Revisited, Ana Isabel
Soares propde uma reflexdo que desloca a paisagem do registo naturalista para o domi-
nio do artificial e da fabricacdo. Entre realidade e sonho, literatura e cinema, passado e
presente, o filme constréi uma cidade onde as fronteiras se esbatem: manhas de campo
confundem-se com manhas urbanas, e a natureza deixa de ser exterior a cidade para se
tornar produto do préprio gesto criativo. Sublinhando que as imagens oscilam entre a
identificacdo com o espaco urbano e a sugestao de uma existéncia abstraida da realidade,
Soares afirma que “A natureza nasce no pensamento criativo de um poeta e de um criador
de imagens e sons em cinema - é resultado de artificios” (Soares 2024, 113). Ao insistir
na fabricacdo de ambientes que afastam a natureza de uma perspetiva naturalista e, ao
mesmo tempo, a integram como elemento inescapével, ora como sonho ora como pesa-
delo, esta andlise permite compreender que o filme evidencia também o urbano como
uma construgao intrinsecamente instavel da prépria memaria. Deste modo, a paisagem
surge, ndo como remanescente de uma origem perdida, mas como dispositivo ficcional
que revela a propria condicao artificial de qualquer nostalgia. Se, em Lisbon Revisited,
Soares sugere que a paisagem urbana expde a instabilidade da memdéria, em Alentejo,
Alentejo, Mirian Tavares reflete sobre um territério onde a meméria persiste através de
um legado imaterial. A identidade do lugar forma-se, portanto, a partir da voz e do cante
alentejano, propondo um cinema politizado, documental e poético. Este territdrio “escapa
as fronteiras e aos limites tracados geograficamente” (Tavares 2024, 75), resiste através
da repeticdo e persiste para além da transformacdo material do mundo agricola. Tavares
define, assim, a paisagem representada como sendo, “simultaneamente, fruto de uma
condicdo e condicionante da relacdo dos humanos com a natureza através do tipo de
representacao que dissemina” (ibidem, 78). Acrescenta, mais tarde, que o “cante [alente-
jano] perdeu a sua paisagem, mas reconverteu-se numa memoria que atravessa geragoes
através das vozes e das palavras” (ibidem, 80). Se aqui temos um indicio de que a tradicao
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se prolonga até a contemporaneidade, mesmo que fragmentada e transformada a medida
que atravessa gera¢cdes de uma mesma comunidade, em O Movimento das Coisas com-
preendemos, a partir do ensaio de Filipa Rosério, que na paisagem esta contida uma arti-
culacdo entre o contemporaneo e o mitoldgico, “uma contradicdo visual e sobreposicao
sonora do tempo agricola relativamente ao industrial” (Rosario 2024, 289). Este confronto
com um futuro que se avizinha, que é inevitavel e que em nada se aproxima dos tempos
préprios de uma ruralidade, sugere um afastamento dessas mesmas tradi¢des. A memoria
é, assim, reconstruida e mediada pelo presente, ao mesmo tempo que a paisagem se cons-
titui como “um discurso que transporta consigo uma série de significados, regras, codigos
e convencdes sociais que muitas vezes condicionam a nossa maneira de ver o espaco e as
suas representacoes” (Tavares 2024, 78).

Compreendemos, deste modo, que filmar a natureza serd sempre um gesto politica-
mente situado, inevitavelmente atravessado por relagdes de poder. Ao longo das secgdes
“Agua’, “Viagens’, “Materialidades” e “Nos Intersticios’, podemos refletir sobre a presenca
humana na paisagem, a violéncia extrativista para com os lugares e a paisagem como
palco de mitologias e conflitos que nos revelam que o olhar cinematografico participa
na (des)construcdo de imagindrios territoriais. Ao mesmo tempo, nos ensaios dedicados
aos filmes Aguas do Pastaza (2022), de Inés T. Alves, A Arvore (2018), de André Gil Mata,
Spell Reel (2017), de Filipa César, e Fordldndia Malaise (2019), de Susana de Sousa Dias, a
natureza surge como uma superficie historicamente marcada por processos de ocupacao,
exploracdo e representacao. Ao problematizar geografias coloniais, desloca¢des forcadas
e fantasmas imperiais que persistem nas imagens, estes ensaios demonstram que a poli-
tica do olhar ndo reside apenas no que é filmado, mas na forma como o cinema reinscreve,
ou desafia, as hierarquias latentes na paisagem. Assim, em Aguas do Pastaza, a paisagem
amazdnica surge como um espaco simultaneamente ancestral e profundamente contem-
poraneo, onde o rio Pastaza “se apresenta como um dos protagonistas do filme” (Vieira
2024, 44). O fluir incessante das suas aguas posiciona a comunidade Achuar numa tem-
poralidade que excede a escala humana, evocando duracdes geoldgicas e bioldgicas
que relativizam a ideia de progresso. No entanto, a presenca constante do telemével nas
maos das criancas introduz uma tensdo decisiva: longe de representar uma contaminacgdo
externa de um mundo edénico, a técnica revela-se “constitutiva da prépria vida em comu-
nidade” (ibidem, 47). Neste sentido, a autora problematiza ainda“uma ideia de primitivismo
frequentemente associada a comunidades indigenas, entendidas como menos sofistica-
das do que a sociedade ocidental de um ponto de vista técnico-cientifico” (ibidem, 46).
Ao desnaturalizar a oposicdo entre physis (natureza) e techne (técnica), o filme configura a
politica do olhar num campo relacional onde humanos e “mais-que-humanos” coexistem
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numa rede complexa de media¢des, amputando qualquer nostalgia de uma natureza
pura e intocada. A partir da analise de Adriana Martins sobre Spell Reel, compreendemos
também que a paisagem se pode afirmar como uma superficie histérica atravessada por
violéncia e resisténcia. Através do resgate de imagens de arquivo filmadas durante a luta
de libertacao da Guiné-Bissau, o filme recusa, a semelhanca de andlises anteriores, o olhar
sobre a natureza enquanto cenario. A natureza, com a qual o filme dialoga “desde o pri-
meiro momento em que o espectador é confrontado com uma imagem de arquivo a preto
e branco dos combatentes guineenses” (Martins 2024, 236), surge como um conjunto
de lugares filmados sob a urgéncia da emancipagdo, em que a prépria imagem se torna
instrumento politico. Ao reimaginar estas imagens no presente, confrontando o arquivo
“com as memorias de muitos dos participantes nos eventos representados” (ibidem, 239),
Spell Reel expde as assimetrias que estruturaram ndo apenas a ocupacao do territério, mas
também o regime de visibilidade que o enquadrou. A politica do olhar revela-se, assim,
inseparavel da histéria da imagem: quem filmou, para quem, contra quem e em que con-
dicdes estas imagens sobreviveram. Se em Aguas do Pastaza a técnica desmonta a fantasia
de uma natureza primitiva, em Spell Reel é o préprio gesto de recuperagao dos arquivos
do cinema militante que descoloniza a paisagem. Torna-se, entéo, visivel que o territério
representado é também um campo de disputa imagética onde os fantasmas do império
colonial portugués persistem para ser contestados. Da mesma forma, o ensaio de Ivan
Villarmea Alvarez sobre Fordlandia Malaise, introduz uma clara intencdo de Sousa Dias:
“operar sobre os ndo-ditos e ndo-vistos dessa época [1928-1940] e pensar como estes con-
tinuam a actuar no nosso presente” para assim, no fim, “questionar sistemas de poder” e
ensaiar “formas que permitam fazer de cada filme uma peca que contribua para a criagao
de um contra-arquivo” (Alvarez 2024, 323).

A anélise de André Francisco sobre A Arvore prolonga esta leitura, ao evidenciar como
a paisagem pode ser simultaneamente testemunha e mediadora de conflitos histéricos e
humanos. Ao descrever o filme como “um filme de guerra sem o ser’, na medida em que
“ndo existe uma representacdo imagética de um conflito militar” (Francisco 2024, 194),
o autor sublinha que a violéncia ndo se revela através de combates visiveis, mas como
reverberacao sensivel e latente nos lugares. A ruina e a memaria material retornam, assu-
mindo uma dimensao arquivistica que se manifesta ndo em imagens histdricas explicitas,
mas através de sons, em off, evocativos e espectrais. Esta estratégia evidencia que filmar a
natureza implica interrogar a presenca humana e os regimes de poder que estruturam o
territério, a0 mesmo tempo que coloca em relevo a persisténcia de efeitos coloniais, mili-
tares e socioambientais: “a destruicdo ambiental ndo é s6 uma consequéncia, é também
uma tactica militar” (ibidem, 195). A paisagem transforma-se num espaco néo identificavel,
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que poderia ser um qualquer lugar no mundo. Um conjunto de ocultacdes evidenciam de
igual modo a transformacédo da paisagem como “um reflexo da condicao do protagonista,
ambos vulnerdveis e sem grandes esperancas num futuro melhor” (ibidem, 199). Tanto a
presenca humana como os vestigios de violéncia histérica tornam-se elementos consti-
tutivos da paisagem. Assim, quer pela via do contra-arquivo, isto &, pela reimaginacao e
reinterpretacdo histérica, quer pela presenca sonora de um passado nao representado,
estes filmes e respectivas anélises convergem na demonstracdo de que filmar a natureza é
sempre confrontar os regimes de poder que a moldaram.

Os ensaios reunidos em Um Olhar Portugués: Cinema e Natureza no Século XXI eviden-
ciam que a natureza, no cinema portugués contemporaneo, ndo é uma presenca neutra.
Ao longo do livro é possivel construir, através da multiplicidade de ensaios e filmes reuni-
dos, uma ideia coerente do que a natureza pode significar e representar. A sua diversidade
formal nao dilui o seu propdsito, mas fortalece a compreensao da natureza como conceito
multifacetado, simultaneamente politico, ontoldgico e estético. Enquanto territério de
reflexdo critica, apresenta-se como mediadora de tensdes histéricas e socioambientais,
mas também instrumento para pensar a acdo humana e os seus efeitos sobre o mundo
natural.

O livro constitui-se, assim, como um contributo essencial para os estudos de cinema
portugués, ao problematizar de forma rigorosa a maneira como o cinema contemporaneo
(re)imagina a paisagem e o mundo natural, evidenciando que o gesto de filmar a natureza
sera sempre politicamente situado. No contexto da ecocritica e do ecocinema, oferece
instrumentos tedricos e empiricos que permitem compreender como o cinema torna visi-
veis dimensdes afetivas, politicas e sociais das interacdes entre humanos e natureza. Na
perspetiva de Isabel Alves, o ecocinema “é uma ferramenta poderosa na disseminacao de
conhecimento e de tomada de consciéncia, de debate publico e de acado politica” (Alves
2024, 60). Embora nem todos os filmes analisados se enquadrem nesta categoria, acredi-
tamos que este conjunto heterogéneo de ensaios constitui um importante ponto de par-
tida para leitores interessados em compreender de que forma a imagem em movimento
pode interrogar, problematizar e reinscrever as relagdes entre a acdéo humana e o mundo
natural. Ao mesmo tempo, o publico-alvo é amplo: investigadores e estudantes de cinema
encontrarao referéncias, analises e enquadramentos tedricos sélidos e muitas vezes ino-
vadores que reconhecem a presenca da natureza mesmo onde ela parece ja nao existir.





