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Resumo

Anton Tchékhov viveu sempre com uma entrega absoluta à medicina e à literatura, conse-

guindo, em parte, que cada uma destas actividades o ajudasse a perceber e realizar melhor a 

outra. Como afirmou, a sensibilidade do artista pode igualar o conhecimento do cientista e 

escrever foi, em parte, pagar uma dívida à medicina. No sentido inverso, a literatura trouxe-lhe, 

através da subjectividade e da multiplicidade narrativa, um anti-reducionismo e uma maior 

capacidade de análise e consciencialização social, cultural e pública. É esta simbiose tão fru-

tuosa que antecipa, de certa forma, a noção de Medicina Narrativa, que se procurará analisar. 

Qual o papel da escrita/narrativa no exercício da medicina em Tchékhov? Como é que os con-

tos o ajudaram a ter um olhar menos reducionista e mais múltiplo sobre o sofrimento? Como 

é que o ajudaram a entender que muitos outros aspectos estão envolvidos na doença? Numa 

palavra, como é que Tchékhov “escreveu” a sua relação com o paciente, com os colegas, com a 

sociedade e consigo mesmo. 

Palavras-chave: medicina, conto, paciente, caso clínico.

Abstract

Anton Chekhov always lived with absolute dedication to medicine and literature, managing, 

in part, to use each of these activities to help him better understand and accomplish the other. 

As he says, the sensitivity of the artist can equal the knowledge of the scientist, and writing 

was, in part, a way of repaying a debt to medicine. Conversely, literature brought him, through 

subjectivity and narrative multiplicity, an anti-reductionism and a greater capacity for analysis 

and social, cultural and public awareness. It is this fruitful symbiosis that partly anticipates the 

notion of Narrative Medicine, which we will seek to analyse. What is the role of writing/narrative 

in the practice of medicine in Chekhov? How did the stories help him to take a less reductionist 
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and more multifaceted view of suffering? How did they help him to understand that many 

other aspects are involved in illness? In a word, how does Chekhov “write” his relationship with 

the patient, with his colleagues, with society and with himself? 

Keywords: medicine, short story, patient, clinical case. 

Introdução

Anton Tchékhov (1860-1904) é considerado um dos grandes escritores de todos os tem-

pos. Para além do talento literário, possuía, como se diz num dos seus contos1 a respeito de 

uma personagem, “um talento para a humanidade”. E esse talento foi, sem dúvida, poten-

ciado e alimentado pela medicina, foi vivido na carne e em todas as dimensões da sua 

entrega. Este artigo tem por objectivo mostrar como a vida literária, por um lado, e a prá-

tica médica e a consciência social de Tchékhov, por outro, se relacionam de forma simbió-

tica, antecipando a noção de Medicina Narrativa, lançada nos anos 1990 por Rita Charon 

(2006, 2017) e Greenhalgh e Hurwitz (1998), entre outros. Partindo de testemunhos auto-

biográficos e de estudos biográficos e críticos sobre o escritor, procurar-se-á mostrar o 

papel que a formação médica (nomeadamente através de professores inovadores e da 

evolução das áreas de higiene, medicina clínica e psiquiatria) teve na escrita narrativa do 

jovem Tchékhov. A relação entre a experiência médica e a vida literária do médico-escritor 

será também explicitada através da análise do uso que fez do caso clínico e da forma como 

a sua experiência de médico de província o sensibilizou para a reflexão sobre o enquadra-

mento profissional e social da medicina. Finalmente, será feita uma breve análise do conto 

“Enfermaria n.º 6”, o qual se foca na relação médico-paciente e na crítica à degradação 

e pobreza material e espiritual do hospital e da sociedade russa. O autor faz uma inter-

rogação filosófica sobre o valor e o sentido da vida humana, mostrando assim como o 

contexto material marca e configura claramente o espiritual e mental. O enquadramento 

fenomenológico da vivência da doença será apoiado pelos trabalhos de Havi Carel (2016) 

e Kay Toombs (1987, 1992).

Começo por citar duas cartas, em que Tchékhov revela como encara a relação entre o 

conhecimento científico e a sensibilidade artística, entre a medicina, as condições de vida 

dos pacientes e a escrita. A primeira é endereçada ao escritor Dmitri Gregorovitch (1887) 

a propósito do interesse de Tchékhov pelas descrições da doença mental nas narrativas:

1	 Tchékhov é considerado um dos pioneiros do moderno short story, mas, uma vez que não é objectivo 
deste texto aprofundar questões relativas à teoria do conto, optou-se aqui pelo termo português, mais 
generalista, “conto”.
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I remember I read two or three years ago a French story, in which the author described the 

daughter of a minister, and probably without himself suspecting it, gave a correct medi-

cal description of hysteria. I thought at the time that an artist’s instinct may sometimes be 

worth the brains of a scientist, that both have the same purpose, the same nature, and that 

perhaps in time, as their methods become perfect, they are destined to become one vast 

prodigious force which now it is difficult even to imagine […] “Karelin’s Dream” has sug-

gested to me similar thoughts, and to-day I willingly believe Buckle, who saw in Hamlet’s 

musings on the dust of Alexander the Great, Shakespeare’s knowledge of the law of the 

transmutation of substance—i.e., the power of the artist to run ahead of the men of sci-

ence […]. (Chekhov 2012, 69) 

A segunda carta é endereçada a Suvorin (9 de Março de 1890) nas vésperas da partida 

para a ilha de Sakhalin:

I want to write some 100 to 200 pages, and so do something, however little, for medical 

science, which, as you are aware, I have neglected shockingly. Possibly I shall not succeed 

in writing anything, but still the expedition does not lose its charm for me: reading, look-

ing about me, and listening, I shall learn a great deal and gain experience. I have not yet 

travelled, but thanks to the books which I have been compelled to read, I have learned a 

great deal which anyone ought to be flogged for not knowing, and which I was so ignorant 

as not to have known before. (Chekhov 2012, 124-125)

No primeiro excerto gostaria de sublinhar a sensibilidade visionária de Tchékhov e a 

forma como valoriza, em pé de igualdade, o instinto do artista/escritor e o cérebro do cien-

tista; mais do que isso, acredita que, com o tempo, eles poderão tornar-se uma força pro-

digiosa, tendo o artista a capacidade de abrir pistas aos homens da ciência; no segundo, 

destacaria a ligação absolutamente central entre a sua vivência social, a medicina e a 

escrita, bem como a noção de que a leitura pode constituir uma fonte importante de 

aprendizagem para o médico. Esta é, talvez, a tese central da Medicina Narrativa – a noção 

de que a competência na leitura, interpretação de textos e escrita podem contribuir para 

uma maior atenção ao paciente, uma melhor comunicação, uma melhor reflexão sobre a 

própria prática e uma melhor interpretação da situação daquele.

Sakhalin é uma ilha montanhosa no norte do Pacífico, durante algum tempo disputada 

com o Japão. Ali existiu uma colónia penal para onde eram enviados exilados, criminosos 

e prisioneiros políticos. Poucos regressavam: a temperatura média anual era de zero graus, 

as condições de vida muito duras e as distâncias enormes. O período em que Tchékhov 
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ali viveu (Julho-Outubro de 1890) e que o levou a escrever The Island of Sakhalin (1893) 

foi determinante para o sensibilizar ainda mais em relação às condições de vida, de saúde 

e de sofrimento da população russa, tendo motivado o envio de uma comissão governa-

mental (1896) para avaliar as condições de vida dos presos. 

A leitura, a observação e a escuta de que Tchékhov fala na carta a Suvorin articulam-se 

com a literatura, e em particular com a narrativa, permitindo-lhe mais facilmente desem-

penhar uma profissão em que era necessário “reconhecer, observar, interpretar e agir em 

relação às histórias, às dificuldades e ao sofrimento dos outros” (Charon 2001, 1897) – e 

esta é, em parte, a definição de Medicina Narrativa. Para atingir uma prática médica mais 

eficaz e humana, a Medicina Narrativa adopta metodologias como a “leitura analítica” e a 

“escrita reflexiva” (close reading e reflective writing), que privilegiam a valorização da com-

petência narrativa, procurando examinar e ilustrar quatro situações narrativas centrais da 

medicina, que envolvem: a relação do médico com o paciente, a relação do médico con-

sigo mesmo, a relação do médico com os colegas e a relação do médico com a sociedade 

(Charon 2001, 1897). O médico poderá então exercitar a capacidade de criar empatia e 

sentir com o paciente, de reconhecer os seus próprios percursos dentro da profissão, de 

reconhecer afinidades ou divergências em relação aos colegas do seu ofício e de reflectir 

publicamente sobre o serviço de saúde. A competência narrativa, ao envolver a intersub-

jectividade no conhecimento que se pretende objectivo, traz consigo o questionamento 

do sentido e da interpretação de factos, sublinhando o olhar psicossomático sobre a medi-

cina. Na narrativa, e sobretudo na narrativa moderna, o sentido é apreendido na cola-

boração entre o leitor e o escritor, o observador e o observado, o médico e o paciente. 

Introduz-se assim uma perspectiva nova na construção da narrativa que corresponde a 

uma outra abordagem da relação clínica, em que se explora não só a questão da verdade, 

mas também a questão da forma como é sentida uma ou várias verdades. A ambiguidade 

e a inconclusividade com as quais Tchékhov antecipa a arte moderna, e que costumamos 

ensinar aos alunos de Literatura a partir dos textos do escritor, configuraram narrativa-

mente a sua sensibilidade na vivência com os pacientes. 

Numa outra parte da carta a D. Grigorovitch atrás referida, Tchékhov analisa um dos 

contos daquele escritor sobre o sonho, procurando perceber se o que ele próprio sente 

quando sonha corresponde ao tom das descrições do texto e revelando assim o peso da 

literatura na sua busca de compreensão dos fenómenos físicos e mentais2. 

2	 “I have just read ‘Karelin’s Dream,’ and I am very much interested to know how far the dream you describe 
really is a dream. I think your description of the workings of the brain and of the general feeling of a person 
who is asleep is physiologically correct and remarkably artistic […] But since the process of dreaming is 
the same in all men, every reader can, I think, judge Karelin by his own standards, and every critic is 
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Como surge a relação simbiótica atrás mencionada? ainda como estudante de Medicina, 

Tchékhov começara a escrever sketches humorísticos e pequenas histórias sobre a vida 

russa para pagar os estudos. Recebia uma bolsa para se licenciar na Universidade de 

Moscovo, mas precisava de ajudar a família, empobrecida pela falência económica e dívi-

das do pai. Por isso, continuaria a escrever e, tendo conquistado a reputação de cronista 

satírico, foi convidado para publicar no magazine humorístico Fragments. Estes textos 

eram muito menos marcados pela sensibilidade e compaixão que viriam a distinguir os 

contos da maturidade. Como refere Steiner (2001), o Tchékhov maravilhosamente com-

passivo estava ainda por amadurecer. Mas essa preocupação com a vulnerabilidade 

humana foi-se desenvolvendo ao longo da formação médica do escritor. 

O papel da formação médica de Tchékhov: a higiene, a medicina 
clínica e a psiquiatria

A medicina teve um papel determinante na construção da prosa de Tchékhov, como 

aliás o próprio reconhece na famosa carta em que diz que a medicina é a sua mulher 

legítima e a literatura a sua amante: “If I did not have my medical work I doubt if I could 

have given my leisure and my spare thoughts to literature” (Chekhov 2012, 91). Matthew 

Mangold (2020) explica como a medicina configurou a escrita de Tchékhov e como a prá-

tica médica desempenhou um papel importante na sua visão artística. Nos textos escritos 

quando era ainda estudante, Tchékhov parecia interessar-se mais pelas áreas da higiene, 

medicina clínica e psiquiatria, que procuravam articular a saúde com os condicionalismos 

materiais da medicina de administração local (zemstvo). Mangold afirma que estas três 

áreas, cujo conhecimento e métodos se encontravam em desenvolvimento e consolida-

ção, atraíam o interesse de Tchékhov. O sublinhar da proximidade com o paciente, do rigor 

da observação e do registo do caso, o explorar da relação entre a mente e o corpo e da 

especulação psiquiátrica em profundidade subjectiva, a influência do ambiente na vivên-

cia real e na percepção da doença, foram caminhos da ciência médica que o sensibilizaram 

para a vulnerabilidade e o comportamento humanos. Ao trazer essa vivência e esse olhar 

para a literatura, agregando-os ao talento que lhe era inato, Tchékhov transformou a sua 

experiência de observação clínica de condições de vida, sintomas e estados mentais, na 

bound to be subjective. From my own personal experience this is how I can formulate my impression. 
In the first place the sensation of cold is given by you with remarkable subtlety. When at night the quilt 
falls off I begin to dream of huge slippery stones, of cold autumnal water, naked banks—and all this dim, 
misty, without a patch of blue sky; sad and dejected like one who has lost his way, I look at the stones and 
feel that for some reason I cannot avoid crossing a deep river” (Chekhov 2012, 69).
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capacidade de criar, de forma impressionista, detalhes narrativos seleccionados, sugesti-

vos e essenciais na construção do conto. 

A relação entre a saúde humana e o ambiente, que envolve práticas de higiene, condi-

ções económicas e culturais, entre outras, foi um grande foco de interesse da medicina 

russa na segunda metade do século XIX. Alguns médicos, imbuídos do espírito positivista 

e da fé na ciência, chamaram a atenção das autoridades, dos colegas e dos alunos para a 

necessidade de reformas. As epidemias de cólera que assolavam o país constantemente, 

provocando muitas mortes e motins sociais, indiciavam a falta de higiene, as más condi-

ções de vida e a pobreza de muita população campesina. Um dos principais problemas 

era a falta de autoridade dos médicos, sujeitos ao czarismo e à burocracia. O sistema de 

administração local zemstvo implantado em 1864, trouxe mais autonomia aos médicos 

(Frieden 1981)3. Tchékhov recebeu formação médica e começou a exercer clínica (1884) 

dentro deste sistema, na fase inicial de implementação de medidas-chave. Como estu-

dante, foi aluno de Fyodor Erisman, um oftalmologista nascido na Suíça que emigrara para 

S. Petersburgo (devido ao casamento com a primeira mulher médica russa) nos anos 1860 

e que procurava trazer metodologias estatísticas à medicina através do rastreamento das 

condições de vida e de trabalho; conseguiu, através das delegações do zemstvo, efectuar 

entrevistas a 114 000 trabalhadores, acabando por ser convidado para a Universidade de 

Moscovo, onde foi director do Instituto de Higiene. Foi na Universidade de Moscovo que 

este pioneiro da higiene científica na Rússia foi professor de Tchékhov, introduzindo-o à 

ideia holística de que deve existir uma relação equilibrada entre o ser humano e o mundo 

material (Mangold 2020): “Chekhov and his peers used summers between courses to trek 

through the rural regions around Moscow, assessing soil quality, water sources, rainfall, 

3	 “Scientific and practical influences shaped zemstvo medicine at its inception. First, medical thought in 
that era before the development of bacteriology focused on ‘sanitary science’ —the prevention and 
control, not the cure of disease. ‘Russia has the sad privilege,’ began many health reports, ‘of being first in 
Europe’ in the incidence of cholera, diphtheria, tuberculosis, and infant mortality. Half the population had 
not been vaccinated against smallpox; infectious diseases and epidemics killed hundreds of thousands 
annually, the physicians were so few that they could treat only a tiny fraction of the population. 
Second, the state dictated the early structure and administration of the program. Pre-Reform health 
services for court and state peasants provided a model, and the state imposed health functions on the 
zemstvos, which at first regarded this work as a burdensome responsibility. Third, the training and public 
employment of Russian physicians shaped their professional attitudes and made them sensitive to the 
social context of medicine. The average physician learned and applied public health techniques, gained 
a service orientation, and assumed community responsibilities as integral to medical practice. Shifting 
from state to zemstvo service, physicians transferred these attitudes into the new program. And finally, a 
few articulate medical leaders became effective advocates of zemstvo medicine as a scientifically sound 
approach to the medical needs of the rural population” (Frieden 1981, 78). A este respeito, consultar os 
capítulos 3 e 4 da obra.



Anton Tchékhov: medicina e narrativa avant la lettre | 229

heating, lighting, ventilation, diet, and clothing in addition to rates of disease, morbi-

dity, and mortality” (Mangold 2020, 713). A já referida viagem a Sakhalin integrava-se no 

mesmo objectivo. 

A observação clínica foi talvez o elemento que mais terá influenciado o autor no sen-

tido do que viria a ser designado por Medicina Narrativa. Tal facto deve-se à influência 

de Grigorii Zakharin (1829-1898), o professor favorito de Tchékhov, que defendeu formas 

muito inovadoras de relação com o paciente; essas formas passavam por dois aspectos 

essenciais – por um lado, na fase do exame médico, a consideração de inúmeras informa-

ções contextuais e de hábitos de vida do paciente; por outro, na fase de estabelecimento 

do diagnóstico, a preocupação com a abordagem do paciente – tact4 –, qualidade aplicada 

à forma de o questionar e à forma de descrever o caso por escrito. O médico devia procu-

rar ser preciso nas suas observações sem descurar o contexto, os pormenores da história 

pessoal e a narrativa do paciente para construir o relatório médico. Devia ser conciso e 

preciso, observando o método da individualização, e devia ter especial atenção à forma 

como interrogava o paciente e como tentava compreender a sua condição mental, o que 

levaria à formulação natural do diagnóstico (Zakharin 2010). Mangold (2020) sublinha a 

forma como a capacidade de narrar e apresentar a evolução do caso clínico impressionava 

os alunos de Zakharin:

He masterfully performed each step of formal observation in the lecture hall: construct-

ing the patient’s environment and clinical record in an anamnesis, analyzing the patient’s 

current physical and mental state in a status praesens, and assembling a timeline and series 

4	 Nas suas Clinical Lectures, Zakharin refere: “It is important that the beginner acquire the requisite tact in 
his examinations, so as to avoid fatiguing himself and his patient; and to preserve the energy which is so 
necessary in arriving at serious, sober and therefore correct conclusions, he must leave out unnecessary 
and minute details, as well as everything that is confusing and superficial. The full possession of such a 
tact is, of course, only a question of time and experience; but at the same time a regular clinical teaching, 
free from confusion, superficiality and excessive minuteness of detail in investigation, without deviating 
from its direct aim, will undoubtedly assist, by its example, in acquiring this tactful habit. — If the patient’s 
condition be such that an examination of it will be difficult or even painful to him, — as in cases of great 
weakness, hemoptysis, dyspnoea, cough, pams, etc., then we must ask the most necessary questions, 
such as he himself will be able to answer, and so formulate them that a word or even a sign, positive or 
negative, will sufficiently answer them. For other information [you have to] look to the people surrounding 
the patient. They are naturally the ones to turn to in cases of loss of consciousness. It is self-understood, 
that the objective examination in such cases must be conducted with the utmost care and must include 
only what is very essential. The continuous improvement in the condition of the patient offers us the 
opportunity to fill in the gaps in the investigation.” O autor refere também, a propósito do diagnóstico, 
que este não é um processo mecânico de recolha de informação, mas um processo de investigação activo 
em que o médico procura confirmar as suposições obtidas pelos dados recolhidos (Zakharin 2010, 42).
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of developing symptoms in a decursus morbi. The diagnosis was the climax of this form of 

documentary storytelling, a form that was complete with an environmental setting, a cen-

tral character, and a story of illness, all written in concrete, concise prose. It should come as 

no surprise that Chekhov compared Zakharin’s skill to Tolstoi’s, another master storyteller, 

nor should it be a surprise that Zakharin’s students listened to his lectures with rapture. 

He inspired each to become a deft observer of the human body, and an efficient writer, 

following his methods for transforming the unknown into recognizable forms. (Mangold 

2020, 716)

De modo paralelo, a Medicina Narrativa considera que a atenção, a representação e a 

vinculação são elementos essenciais na construção de uma prática clínica mais humani-

zada. A primeira implica a escuta atenta e o foco absoluto no paciente; a segunda implica a 

capacidade de representar (imaginar) o que o paciente sente e de escrever algo de acordo 

com essa percepção; a terceira implica participar e de certa forma incorporar as vitórias e 

as derrotas do paciente.

Aliando-se às duas áreas já referidas, o campo da doença mental vem trazer novas abor-

dagens, mais focadas na experiência psicológica do indivíduo. Procura-se descobrir os 

efeitos da vida moderna na saúde mental, entendendo-se por “vida moderna” a afluência 

às cidades e o desenvolvimento industrial; procura-se perceber como é que a mente se 

relaciona com o contexto material e cultural em que se insere, como é influenciada, suges-

tionada e formatada e como esses factores determinam a relação com o corpo. Tchékhov 

conhecia a obra de Ivan Merzheevskii, professor de psiquiatria da Academia Militar Médica 

de S. Petersburgo, que sublinhava a influência das condições sociais e o abuso do álcool 

como fontes de degeneração e doença mental. Os estudos de Charcot, em circulação na 

imprensa russa, chamavam a atenção para o aprofundamento de doenças pouco conheci-

das como a histeria e a neurastenia e para os fenómenos de hipnose e sugestão. Este facto 

suscitava uma necessidade cada vez maior de escutar as narrativas dos pacientes e de ras-

trear elementos invisíveis como a dimensão psicológica, presente por detrás dos sintomas 

corporais5. Embora a tendência predominante dos médicos generalistas da época conti-

nuasse a ser apenas a localização da causa orgânica, a utilização das narrativas dos pacien-

tes como mediação entre o mundo material, o mundo emocional subjectivo e os sintomas 

físicos era um tema cada vez mais presente nos meios intelectuais e médicos do último 

quartel do século XIX (Mangold 2020), o que encontrava um enorme eco na sensibilidade 

de Tchékhov, cujo talento literário era já evidente antes de iniciar a carreira médica6. 

5	 A este respeito consultar Popkin (2000).
6	 A este respeito consultar Rayfield (1999).
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Portanto, o registo do caso clínico e a sua observação focada nos elementos atrás 

referidos, foram fundamentais na construção do estilo literário de Tchékhov. Mangold 

(2020, 719-720) apresenta, com base nos registos do Museu de História da Medicina da 

Universidade de Medicina Sechenov de Moscovo, uma cópia de dois registos médicos, 

feitos pelo autor no último ano do curso. No primeiro caso, Tchékhov descreve o enqua-

dramento espacial e social da paciente, os seus hábitos, os pormenores do estado físico 

e mental que apresenta e mesmo particularidades da habitação (por exemplo, a lumino-

sidade, o aquecimento, a humidade ou o saneamento), susceptíveis de afectar a saúde. 

Mangold sublinha a apresentação de elementos essenciais de forma sucinta mas elo-

quente, num enquadramento dinâmico, focado na individualidade da paciente, criando 

uma imagem viva em que o mundo material está intimamente ligado à problemática 

vivida pelo indivíduo. No segundo caso, o de um jovem que sofre de neurose, sublinha-se 

não só a valorização dos efeitos mentais dos hábitos e condições de vida, mas também a 

valorização da auto-avaliação do paciente. Percebemos então como a selecção de por-

menores marcantes e decisivos e a construção impressionista da relação entre o mundo 

exterior e a interioridade, juntamente com a necessidade pragmática de entregar mais um 

conto a tempo de ser pago7, construíram boa parte do estilo tchekhoviano. 

O caso clínico e a experiência do médico de província 

A estrutura do caso clínico, que tinha assumido uma forma mais ou menos estandardi-

zada na Europa ocidental e na Rússia no início do século XIX, a partir dos anos 1890, pas-

sou a distinguir claramente a história subjectiva que registava a percepção que o paciente 

tinha da doença, das manifestações objectivas verificadas pelo médico, através do exame 

daquele; a partir daqui, o texto do caso clínico devia usar as palavras do paciente, mas 

também ser construído com frases completas que revelassem uma versão informativa 

e temporal seleccionada por ele (Popkin 2016, 756-760)8. No final do século XIX, Freud 

começou a escrever casos clínicos bastante diferentes dos tradicionais. Neles incluía des-

crições elaboradas e longas do tratamento, reflexões e hipóteses suas, intercaladas com 

descrições do paciente e excertos do diálogo entre ambos, o que (sem mencionar o ele-

gante estilo literário de Freud) veio sublinhar a importância da inclusão da narrativa, tanto 

na forma como no conteúdo, na relação clínica (Nissen e Wynn 2014). Cem anos mais 

tarde, Katherine Montgomery (2006), uma das pioneiras da área da Medicina Narrativa, 

7	 Tchékhov foi, quase sempre, o grande apoio económico de uma família disfuncional. 
8	 A este respeito consultar Class (2014).
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em How Doctors Think – Clinical Judgement and the Practice of Medicine, explora a questão 

do julgamento médico e do processo racional que lhe é inerente, relacionando-os com 

a construção narrativa do caso clínico. Montgomery procura mostrar como a medicina 

tem ignorado a importância do julgamento clínico, ou seja, a aplicação das regras gerais 

(princípios científicos e directrizes clínicas) a um paciente específico. Esta phronesis, ou 

sabedoria prática na formulação de Aristóteles, permite ao médico combinar a informação 

científica, a sua experiência clínica e aquela de que tem conhecimento com outros pacien-

tes, bem como a dimensão relacional e intersubjectiva, para entender as especificidades 

do paciente em causa e definir a melhor acção a desenvolver. A valorização positivista 

da medicina, exclusivamente como ciência, começou, segundo Montgomery, a alterar-se 

com a introdução de áreas como humanidades médicas, bioética, técnicas de comunica-

ção e de decisão nos curricula de formação médica, sendo o método narrativo baseado no 

caso clínico, uma das facetas desta transformação (Montgomery 2006, 5-6).

No caso de Tchékhov, desde os primeiros sketches humorísticos, que começou a escre-

ver em 1880, até aos contos mais maduros (elogiados pelo já consagrado escritor Dmitry 

Grigorovitch em 1886), o autor explora de forma exímia a interacção dos pormenores do 

ambiente material e da vertente psicológica, através de uma ligação consciente/incons-

ciente entre as personagens e os lugares que habitam, o que é potenciado pelo seu conhe-

cimento e interesse pela higiene, observação clínica e psiquiatria, numa abordagem que 

conjuga a saúde física e mental. Estes elementos são configurados numa narrativa criativa, 

cuja selecção de pormenores é simultaneamente concreta, sugestiva e simbólica, mas que 

sobretudo mostra ao leitor como o corpo e a mente se interrelacionam e como a narrativa 

literária e a narrativa médica podem partilhar técnicas e pontos de vista (Mangold 2020).

Entre 1891 e 1892 a fome assolou vastas zonas da Rússia ao longo do Volga e até ao 

Mar Negro. Tchékhov visitou as áreas afectadas e procurou, através de um encontro com 

o Governador da província, encontrar soluções; em Fevereiro de 1892 comprou uma casa 

em Melikhova, uma pequena aldeia 80 quilómetros a sul de Moscovo, onde exerceu clí-

nica. O seu irmão falou desses dias nas respectivas notas biográficas: 

From the first days that we moved to Melikhova patients began to arrive from 25-30 versts 

away They came on foot, they brought them on carts and called Anton to visit them too, 

from long distances. From very early in the morning women and children stood at his door 

waiting for medical help. He went out and listened to their complaints, examined them 

and dispensed advice or medicine. […] Expenses for medicines were considerable since he 

had to keep a whole dispensary in the house. And in the evenings they wrote up the case 

notes. (citado por Coope 1997, 100). 
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Em Julho de 1892 surgiu uma epidemia de cólera e o zemstvo (as autoridades adminis-

trativas locais) pediu a Tchékhov que assumisse as funções de médico do distrito, uma 

espécie de médico em serviço público, que recebia um salário fixo, pago pelo conselho 

administrativo local. No entanto, Tchékhov optou por não ser pago, para manter a sua 

liberdade de acção. Teve de enfrentar grandes obstáculos, como a ignorância e agressi-

vidade inicial dos pacientes e as suas próprias dificuldades financeiras (uma vez que não 

se fazia pagar pelos medicamentos e se deslocava a grandes distâncias para ver pacien-

tes), mas acabou por ganhar fama na região, envolvendo-se mais tarde na criação de três 

escolas para os camponeses. Simultaneamente, procurou encorajar os colegas a escrever 

sobre as suas preocupações profissionais e a usar a imprensa para divulgar as próprias 

ideias (apoiou o primeiro periódico sobre cirurgia publicado em Moscovo, The Surgical 

Chronicle); numa carta a um colega sublinhava que, embora mandar artigos para um jor-

nal pudesse parecer uma actividade insignificante, a vida era feita de trivialidades, coisas 

pequenas que pouco a pouco se transformavam em grandes. Este interesse profundo pela 

reflexão sobre a profissão do médico e a vida é narrativizado no conto “Enfermaria n.º 6”.

 “Enfermaria n.º 6”

Tchékhov escreveu contos desde 1882 até à morte, em 1904. Alguns deles revelam, nas 

quatro situações narrativas centrais da medicina destacadas no início deste artigo, como 

ele consegue através da multiplicidade narrativa e da sugestão de interpretações paralelas 

baseadas na sensibilidade emocional das personagens, questionar os modelos mais bio-

lógicos e supostamente objectivos. Um dos melhores exemplos é o conto “Enfermaria n.º 

6”, de 1892, (Tchékhov 2001), que se foca na relação médico-paciente. O conto é extenso e 

centra-se em dois grandes temas: a crítica à degradação e pobreza material e espiritual do 

hospital e da sociedade russa e a interrogação filosófica sobre o valor e o sentido da vida 

humana, sendo que o contexto material marca e configura claramente o espiritual e men-

tal como atrás explicado. Tchékhov debate (ou critica) neste conto a relação entre a filosofia 

pacifista da “não-resistência ao mal pela violência” de Tolstoi, autor que conheceu e muito 

admirava (Rayfield 1999; Loehlin 2010), assim como a sua própria visão desencantada da 

existência, documentada em várias cartas e cimentada pela experiência de Sakhalin. As 

personagens Ráguin e Grómov têm muito em comum e poderíamos dizer que as duas 

existem na personalidade de Tchékhov (Rayfield 1999, 109-111). Ambos têm consciência 

da realidade opressiva e destruidora que os rodeia, mas, enquanto Grómov reage, Ráguin 

adopta uma atitude de indiferença. Numa carta a Suvorin de 25 de Novembro de 1892, 

em que debate as capacidades do escritor, Tchékhov fala da ausência de capacidades e 
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horizontes da sociedade em que vive, mostrando o realismo profundamente desencan-

tado do seu olhar: 

Putting aside “Ward No. 6” and myself, let us discuss the matter in general, for that is more 

interesting. […]

We have neither immediate nor remote aims, and in our soul there is a great empty space. 

We have no politics, we do not believe in revolution, we have no God, we are not afraid of 

ghosts, and I personally am not afraid even of death and blindness. One who wants nothing, 

hopes for nothing, and fears nothing, cannot be an artist. Whether it is a disease or not—

what it is does not matter; but we ought to recognize that our position is worse than a gov-

ernor’s. I don’t know how it will be with us in ten or twenty years—then circumstances may 

be different, but meanwhile it would be rash to expect of us anything of real value, apart 

from the question whether we have talent or not. We write mechanically, merely obeying 

the long-established arrangement in accordance with which some men go into the govern-

ment service, others into trade, others write… Grigorovitch and you think I am clever. Yes, I 

am at least so far clever as not to conceal from myself my disease, and not to deceive myself, 

and not to cover up my own emptiness with other people’s rags, such as the ideas of the six-

ties, and so on. I am not going to throw myself like Garshin over the banisters, but I am not 

going to flatter myself with hopes of a better future either. I am not to blame for my disease, 

and it’s not for me to cure myself, for this disease, it must be supposed, has some good pur-

pose hidden from us, and is not sent in vain […]. (Chekhov 2012, 302-303)

O conto revela também como Tchékhov estava preocupado com as condições das 

instituições mentais da Rússia e a desadequação dos hospitais rurais para este apoio; a 

alegoria existencial que apresenta, a partir da descrição das condições materiais, por um 

lado, e do questionamento filosófico (visível nas referências a Marco Aurélio, Voltaire e aos 

estóicos), por outro, mostra-nos como o escritor veicula na narrativa todas as dimensões 

problemáticas e absurdas da sua experiência médica.

O texto inicia-se com a descrição da enfermaria n.º 6, a ala dos pacientes mentais de um 

hospital público através de um narrador heterodiegético e omnisciente. Este apresenta-

-se no primeiro capítulo com um discurso próximo do leitor, partilhando inclusive com 

este, as suas opiniões (“Se não têm medo de se picar nas urtigas”; “ao abrirmos a porta de 

entrada”; “gosto dele como pessoa, bem educado que é…” (Tchékhov 2001, 86-89)9); ao 

longo dos capítulos seguintes perde este traço, mas revela, através de várias observações 

9	 As citações do conto em análise serão feitas em português, tendo em conta a existência de uma tradução 
credível.
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críticas, um conhecimento profundo do meio hospitalar (que podemos associar ao autor). 

Apresentam-se assim os residentes da enfermaria, particularmente Ivan Dmítrich Grómov 

e a história do seu internamento; Grómov, um antigo oficial de justiça e secretário provin-

cial, sofre da mania da perseguição e acaba por ser internado devido aos comportamen-

tos estranhos que apresenta, por ordem do doutor Andrei Efímich Ráguin, responsável 

pelo hospital da cidade. Este médico, em redor do qual se irá centrar a narrativa, é um 

homem solitário, cuja verdadeira vocação é religiosa; contudo, por pressão paterna, optou 

por seguir Medicina. Apesar de reconhecer as falhas graves do hospital, a sua atitude é 

de indiferença, até porque também não acredita que seja importante aliviar o sofrimento 

humano, uma vez que isso levará o homem a abandonar por completo a religião e a filo-

sofia. No início trabalhava com aplicação, mas com o tempo acabou por dar menos con-

sultas e estar menos tempo no hospital; gasta, no entanto, muito tempo a ler e isso dá-lhe 

bastante prazer. Conhece a evolução científica da medicina (a anti-sepsia, a cura da sífilis, 

as descobertas de Pasteur e Koch, a psiquiatria, o hipnotismo, a higiene), mas despreza o 

meio em que vive e “os populares meio analfabetos que veem no médico um sacerdote 

em que é preciso acreditar piamente, sem crítica” (ibidem, 110); pensa que o culpado da 

sua desonestidade não é ele, mas os tempos, as circunstâncias. Além do mais, “tudo é vai-

dade e, no fundo não há diferença nenhuma entre a melhor clínica vienense e o meu 

hospital” (ibidem). 

É neste contexto material e factual que se irá enraizar uma acção, poderíamos dizer, de 

âmbito psicológico que, como refere Rayfield (1999, 107), se desenvolve com um padrão 

clássico: hamartia, hubris, catástrofe, catharsis e nemesis. É o gosto do médico pela especu-

lação intelectual, num ambiente desumano, miserável e absurdo que levará à sua morte. 

Um dia, Ráguin começa a conversar com Grómov, e essas conversas são, cada vez mais, 

um elo de ligação entre os dois, até porque o paciente também gosta de ler; falam sobre 

filosofia grega, discutem religião, a questão do sofrimento e da dor, entre vários outros 

temas. O médico sente que é um enorme prazer conversar com Grómov, ouvi-lo raciocinar, 

mesmo quando este o acusa de não conhecer a realidade e de viver numa modorra idiota. 

Diz Grómov avaliando criticamente a atitude do médico: 

Vem à consulta uma campónia, doem-lhe os dentes… tem alguma importância? A dor não 

passa de um conceito da dor, além disso é impossível viver sem doenças neste mundo, 

todos vamos morrer, por isso vai-te embora campónia, não me incomodes quando estou 

a filosofar e a beber vodka. Um jovem pede-lhe um conselho: o que fazer, como viver; […] 

o senhor já tem a resposta pronta: aspira à consciencialização e ao verdadeiro bem. Mas 

o que é esse fantástico “verdadeiro bem?” A resposta obviamente não existe. Mantêm-nos 
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aqui atrás das grades, deixam-nos apodrecer, torturam-nos, mas isso é maravilhoso e sen-

sato, porque entre esta enfermaria e um gabinete quentinho e acolhedor não há diferença 

nenhuma. É uma filosofia muito cómoda: não precisa fazer nada, a consciência está limpa 

e pode sentir-se filósofo… Não, meu senhor, isso não é filosofia, nem pensamento, nem 

largueza de vistas, é antes preguiça, faquirismo, uma modorra idiota…Sim! – voltou a zan-

gar-se Ivan Dmítrich [Grómov] – Despreza o sofrimento mas se, digamos, lhe entalassem o 

dedo na porta, berraria a plenos pulmões! (Tchékhov 2001, 123)

Numa outra conversa, Grómov diz ao médico que ele não conhece nada da realidade e 

que se considera superior e mais competente em todos os sentidos, acrescentando: “Não 

é o senhor que me pode ensinar nada.” Ao que Ráguin responde: “não é disso que se trata 

meu amigo […] o que importa é que ambos sabemos pensar; vemos um no outro pes-

soas capazes de pensar e de raciocinar, o que nos torna solidários por mais diferentes que 

sejam as nossas convicções” (Tchékhov 2001, 125). 

Neste passo da narrativa – do ponto de vista da estrutura, estamos sensivelmente a 

meio –, Khobotov, um médico auxiliar mais jovem que pretende fazer carreira e inveja 

Ráguin, entreabre a porta e vê o louco Grómov de barrete, e o doutor, sentados lado a 

lado na cama. A imagem é determinante e marca o início da queda do médico sénior; no 

dia seguinte, Khobotov comenta no pátio: “o nosso velho parece que se passou da cabeça” 

(ibidem, 125). A partir daqui, Ráguin começa a ser mal visto e o conselho administrativo 

local convoca-o para discretamente avaliar as suas capacidades mentais; dizem-lhe que 

tem problemas de saúde e é convidado a tirar férias. Decide ficar em casa, desmotivado, 

mas tanto o médico auxiliar como o seu único amigo Mikhail lhe pedem que vá para o hos-

pital. Ráguin argumenta que a sua única doença é, em vinte anos, ter encontrado apenas 

uma pessoa inteligente em toda a cidade, e mesmo assim uma pessoa louca; declara que 

entrou num círculo vicioso e está por tudo (“Tanto me faz, estou por tudo” Ibidem, 141). 

Uma vez internado, ao lado de Grómov, Ráguin, atrás das grades, testemunha o sofrimento, 

a arbitrariedade e o espancamento, tendo, antes de morrer (de apoplexia), um momento 

de lucidez ou talvez uma epifania, como acontece em vários contos de Tchékhov:

Andrei Efímitch deitou-se e susteve a respiração, à espera, com terror, que lhe batessem 

mais. Era como se alguém pegasse numa foice, lha espetasse e lhe revolvesse com ela 

várias vezes o peito e os intestinos. Com as dores, mordeu a almofada e cerrou os dentes, e 

de repente, no meio daquele caos, cintilou-lhe claramente na cabeça uma ideia terrível, a 

ideia insuportável de que, durante anos, dia após dia, experimentaram aquela mesma dor 

estas pessoas que agora, aqui deitadas à luz da lua, pareciam sombras negras. Como pôde 
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acontecer que durante vinte anos ele não soubesse nem quisesse saber de nada? Não sabia, 

nem imaginava o que era dor, por isso não tinha culpa; mas agora a consciência, implacá-

vel e bruta como Nikita [o guarda] enregelava-o da nuca aos calcanhares. Levantou-se com 

brusquidão, quis gritar com toda a força e correr para matar Nikita, depois Khobotov, o 

intendente e o auxiliar-médico, depois a si próprio, mas do peito não lhe saiu qualquer 

som, as pernas não lhe obedeceram; sufocado, levou a mão ao peito, agarrou no roupão e 

na camisa, rasgou-os e caiu sem sentidos na cama. (Tchékhov 2001, 147-148) 

Neste conto, Tchékhov analisa a relação do médico com o paciente, a relação do médico 

com a própria consciência e a forma como a sua personalidade afecta a vivência da profis-

são; analisa também, ainda que de forma mais sucinta, a relação do médico com o colega 

e com a sociedade e o sistema. Rita Charon (2001), ao descrever as quatro situações narra-

tivas presentes na medicina apontadas no início, refere que, na relação paciente-médico, 

este deve empenhar-se com empatia de forma a entrar e a ser tocado pelo mundo narra-

tivo do paciente (Charon 2001, 1898-1899); é isso que acontece entre Ráguin e Grómov. 

Afirma também Charon que o instrumento terapêutico mais potente do médico é o eu 

(self) e que o interesse distanciado (detached concern) deve ser substituído pelo interesse 

comprometido/envolvido (engaged concern); aqui, a evolução da resposta emocional de 

Ráguin ao paciente e à medicina testemunha a evolução do seu próprio percurso interior e 

um envolvimento absoluto. Na primeira consulta a Gromóv, ainda em casa deste, o doutor 

“receitou emplastros frios na cabeça e gotas de louro-cerejo, abanou tristemente a cabeça 

e foi-se embora, tendo dito à senhoria que não viria mais, porque não se deve impedir 

as pessoas de enlouquecerem” (Tchékhov 2001, 95). Contudo, pouco a pouco, o médico 

tomará consciência de novas realidades. 

Na relação com os colegas de profissão, diz Charon (2001), os médicos, conhecidos por 

estabelecerem laços fortes entre si, devem confiar uns nos outros como potencial audiên-

cia, testemunha, leitor, procurando, através da honestidade e da crítica aberta, dosear 

incerteza e autoridade para uma melhor interpretação das narrativas quer de pacien-

tes, quer de médicos. No conto de Tchékhov, passa-se o oposto: através de dois ou três 

traços significativos (obliquidade) e do seu contexto, o autor descreve o médico auxiliar 

Khobotov: “em todo o seu apartamento existe apenas um livro: ‘As mais modernas receitas 

da clínica vienense em 1881’. Quando vai ver um doente leva o livro com ele. […] Quanto à 

sua conversa é recheada de expressões como não anda nem deixa andar, arreda que fazes 

sombra, águas turvas, ideias negras, etc. Considera [Ráguin] um velho malandro […]  ocu-

paria de bom grado o lugar dele” (Tchékhov 2001, 111). A crítica atinge a classe médica, a 

superficialidade e as limitações de alguns dos seus membros. 
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Finalmente, no que diz respeito à relação médico-sociedade, Charon (2001) chama a 

atenção para a necessidade de discussão de uma reforma do sistema de saúde; a com-

petência narrativa para um discurso consequente e sério deve reunir médicos, pacien-

tes, famílias e outros profissionais de saúde para debater um sistema que reúna eficácia, 

compaixão e cuidado do paciente (Charon 2001, 1900). A questão está subjacente a 

todo o conto; Tchékhov toca vários problemas dos hospitais russos da época: a violên-

cia, o alcoolismo (o antecessor de Ráguin organizava a venda ilegal de álcool (Tchékhov 

2001, 99)), a falta de meios, a degradação e a sujidade, a corrupção, o abuso de poder, a 

desumanização. Ráguin reconhece que a instituição é “amoral e altamente maléfica para a 

saúde da população” (ibidem), mas refugia-se na racionalização e na desresponsabilização 

para nada mudar, mantendo-se, no início, frio em relação aos pacientes. Grómov, também 

muito crítico em relação à depravação e hipocrisia sociais, às desigualdades, à necessi-

dade de uma escola, de um jornal, de um teatro, de recitais literários públicos (ibidem, 91) 

tem uma outra abordagem da realidade, revelando um conflito parcial com a resposta do 

médico. Com o complexo de perseguição que perturba Grómov, Tchékhov alude a um 

aspecto psicológico da sociedade russa – o complexo de perseguição que se desenvol-

vera a partir das buscas policiais, levando a população a temer constantemente a prisão 

ou as punições; uma claustrofobia social que pode ser vista como uma metáfora do país 

(Gottlieb 2000, 20). No conto, a acção centra-se num espaço fechado e a enfermaria parece 

uma prisão. Da janela da enfermaria, Ráguin vê o edifício da prisão e pensa que essa é a 

realidade, tentando convencer-se de que na lua e na prisão nada há de especial (Tchékhov 

2001, 145). Desesperado, agarra-se com ambas as mãos à grade, que não cede, acabando 

mais tarde por morrer.

A mestria literária de Tchékhov está em entrelaçar as vivências das duas personagens 

de forma minuciosa, através de detalhes (por exemplo, o roupão do hospital cheira a 

peixe fumado (ibidem, 143), o que sugere a degradação a que o médico está sujeito). 

Sobreposições, paralelismos e contrastes permitem traçar pequenas evoluções que criam 

uma transformação mais definitiva: o médico terá no suposto louco o companheiro inte-

ligente para conversar, e esse prazer, que o faz estar mais próximo do paciente, marca o 

momento em que ele começa a ser afastado. Esta dimensão dialógica da construção da 

narrativa pode ser entendida como uma alusão à importância da intersubjectividade na 

relação médico-paciente. No texto, a voz do médico não é objectiva; a objectividade con-

funde-se antes com a voz de Grómov. Como é sublinhado pelos defensores da Medicina 

Narrativa, um dos elementos básicos do tripé que sustenta esta abordagem é a repre-

sentação, sendo os outros, como já foi referido, a atenção e a vinculação. Ráguin segue 

estes passos, primeiro através da atenção que dirige a Grómov e depois na forma como 
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“representa” em si mesmo o pensamento e sofrimento deste. Aliás, as imagens e as perso-

nagens de Tchékhov nunca são categóricas; nelas combinam-se a luz e a sombra, o bem 

e o mal. Esta apresentação minuciosa das pequenas forças mentais, que de forma cons-

ciente e inconsciente vão moldando e/ou destruindo as personagens, permite revelar 

uma multiplicidade de pontos sensíveis e terá auxiliado o próprio Tchékhov a evitar como 

médico posições mais positivistas e reducionistas. O paciente deixa de ser “simplificado”, 

reduzido à sua dependência do médico, e passa a integrar-se num conjunto de fios huma-

nos e emocionais de grande complexidade. A vulnerabilidade humana é o grande tema de 

Tchékhov, e isso subverte, em parte, o modelo de autoridade e distanciamento científico 

do médico. No final, o leitor, mais do que perguntar-se se algum dos dois homens é per-

turbado, interroga-se até que ponto é que o conto se relaciona com a sua realidade ou o 

que é que existe de si em cada uma das fímbrias das personagens. 

A Medicina Narrativa veio precisamente chamar a atenção, tal como Tchékhov fizera nos 

seus contos, para a necessidade de criar empatia com o sofrimento, de procurar chegar ao 

paciente através da comunicação, da narrativa e da literatura. No seu caso, vivências como 

a visita a Sakhalin e a fome dos camponeses, o envolvimento social e interpessoal com os 

pacientes, por um lado, e a escrita, por outro, funcionaram como catalisadores recíprocos 

das duas faces do que é afinal uma mesma moeda – a participação como criador ou como 

personagem na grande narrativa da vida dos pacientes, que também é a sua. 

Havi Carel (2016), em Phenomenology of Illness, explora a relação entre a abordagem 

fenomenológica e a doença, explicando que esta experiência universal levanta inevita-

velmente questões filosóficas como, por exemplo, o confronto com a mortalidade, e 

afirmando que a filosofia é necessária para uma compreensão total da doença, o que se 

enquadra na investigação filosófica sobre a existência humana. A fenomenologia expõe 

a insustentabilidade do dualismo mente/corpo e a centralidade de ambos para a com-

preensão da experiência humana. Carel procura dar um enquadramento fenomenológico 

à vivência da doença e explora um conjunto de temas que Tchékhov já aborda, de forma 

implícita, em “Enfermaria n.º 6”. A professora de Filosofia analisa, através de Kay Toombs 

(1987, 1992), as perdas de totalidade, certeza, controle, liberdade e mundo familiar, vividas 

em situação de doença, e explica a distinção entre corpo objectivo (físico, observado pela 

medicina), corpo vivido ou subjectivo (vivido na primeira pessoa) e corpo intersubjectivo 

(reflectido na experiência que outros têm dele) feita por Merleau-Ponty (2016) e Sartre 

(2003). Estas reflexões em redor da forma como a consciência individual vive a doença e a 

dor estão subjacentes às conversas das duas personagens sobre o sofrimento, ao impres-

sionante contraste entre os corpos físicos enquadrados no hospital e à profundidade com 

que os corpos subjectivos vivem a situação de paciente e médico/paciente. Ráguin afirma, 
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antes de morrer, que durante 20 anos não imaginara o que era a dor (Tchékhov 2001, 

148). Ao terminar a narrativa com a morte do médico como desfecho da interacção refle-

xiva deste com o paciente, Tchékhov cria uma imagem da relação clínica que subverte e 

questiona totalmente os padrões tradicionais. As conversas de Ráguin com Grómov, justi-

ficadas a nível da diegese contextual pela corrupção e degradação do serviço hospitalar e 

pela imensa necessidade do médico de conversar com pessoas inteligentes, são também 

uma chamada de atenção para a importância, para os clínicos, da partilha do mundo dos 

seus pacientes. De modo absurdo, é essa aproximação que se tornará suspeita e levará ao 

internamento forçado do próprio médico. 

A Medicina Narrativa defende que os médicos beneficiariam muito da competência em 

leitura e escrita narrativa, não apenas para seu próprio proveito, mas também para o da 

sua prática clínica. Com essas competências, ser-lhes-á mais fácil compreender e inter-

pretar a experiência dos pacientes. Embora a escrita proposta pela Medicina Narrativa 

seja uma escrita reflexiva e não necessariamente literária, e embora Tchékhov não utilize 

essa escrita funcional, ele representa a dimensão multifacetada da experiência humana e 

sobretudo a forma como as duas vivências se interpenetram (como antes referido). Ilustra, 

assim, de forma exemplar, aquela afirmação. O seu talento e estilo literário, a sua sensibili-

dade em relação ao sofrimento humano, aliados à formação médica em áreas específicas, 

levam-no a representar, através da narrativa, muitas das problemáticas que se buscam na 

humanização da medicina. A conjugação entre estes dois planos de actividade é-lhe inata. 

Como Tchékhov refere numa carta a Suvorin, datada de Novembro de 1888: “For those 

who are obsessed with the scientific method and to whom God has given the rare talent 

of thinking scientifically, there is to my mind only one way out—the philosophy of creative 

art” (Chekhov 2012, 96). É esta forma de olhar a ciência e a arte, a medicina e a literatura, 

que faz de Anton Tchékhov um precursor da Medicina Narrativa e da modernidade.
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